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Im April hatte Lehrer Siebert einige Tage feit ge⸗ 
legen. Obwohl ihm die alte Henriette Dreſcher keine 
ſchlechte Aufwärterin war, vermochte ſie ihm doch nichts, 
gar nichts für das Herz zu bringen. Da ſuchte ihn die Hohl⸗ 
öfnerin vorerſt allein auf, dann brachte fie das Mariele mit, 
und ſo fügte es ſich von ſelber, daß das Mädchen ſchließlich 
den kranken Menſchen auch allein aufſuchte, ihm aus Büchern 
vorlas und mit ihm plauderte. Auch die Bauern kamen 
an den Abenden, vorab der Hohlöfner. Der treue Zu⸗ 
ſammenhalt, die Liebe der Kleinen, die ihrem Lehrer Früh⸗ 
lingsblumen in die Krankenſtube ſchickten, bewirkten, daß 
2 nicht ein einziges hämiſches Wort gegen das Mariele 
iel. — — — 

Der Hohlöfner hatte ſein Holz geſchlagen und verkauft. 
In ſeiner Lade wartete ein Sparkaſſenbuch, das auf den 
Namen Marie Berteles ausgeſtellt und in dem ein hoher 
Betrag eingetragen war, darauf, in die richtigen Hände zu 
gelangen. 


Wochenlang hatte der Bauer ſchon darüber gegrübelt, 
wie es anzufangen jel, ohne daß er einen Weg gefunden, 
der ihm gepaßt hätte. ö . 4225 

Es war ein milder Sonntagabend im Maien. Am 
Bache blühten die Vergißmeinnicht, prahlten die Sumpf⸗ 
dotterblumen. Die Wieſen wurden von Tag zu Tag mehr 
zu dem bunten Teppich, den zu ſcheren jedem Bauer zu⸗ 
gleich Freude und Schmerz iſt. Aus den Fliederſträuchern 
im Berteles Garten ſtiegen die erſten, blauen, roten und 
weißen Duftmelodien. 

Das Sparkaſſenbuch in der Jackentaſche, war der Hohl⸗ 
öfner durch Felder und Wieſen geſchlendert. Ganz weit 
hatte er ſein Bauernherz dem ſtillen Abendgebet der Flur 
aufgetan. Langſam überquerte er die Bodenwieſe, ſprang 
mit kurzem Satze über den Bach und hielt auf das Berteles 
Häuschen zu. Kam ihm heute die erwünſchte Gelegenheit 
zu Scherz und Überraſchung, war es ihm recht. Kam ſie 
nicht, mußte er weitergrübeln. 

So ſtieg er gemächlich den Weg hinan. Auf einmal fuhr 
es ihm durch den Kopf: Dunnerlichting! Wenn ſie ein 
Stubenfenſter auflaſſen, dann iſt ja geholfen! 

Schon ſtand er am Zaun des Berteles Gartens. Hopp, 
war er darüber. Der Zaun hatte zwar gepraſſelt, aber er 
hatte gehalten. Der Weg war grasbewachſen, und die Laube 
war dunkel. Da ſaß der Hohlöfner und lauerte. Hurra, 
das Fenſter nach dem Garten blieb offen ſtehen. Jetzt hörte 
man das Mariele und ſeine Mutter die Treppe hinanſteigen. 
In zwei Kammern, zwiſchen denen eine unerleuchtete Stube 
lag, ward Licht. Nach einer Weile öffnete das Mariele das 
Fenſter, lehnte ſich einen Augenblick auf den Fenſterſtock 
und ließ die weißen Arme vom Matenwinde ſtreicheln. 


Dann ſchlpß fie das Fenſter wieder, und auch ihr Licht 
erloſch. 

Jetzt noch ein Weilchen warten, bis ſie feſt ſchlafen, dann 
kann der Hohlöfner wie ein Dieb durch das Fenſter ſteigen, 
dann iſt's wieder — Weihnachten! 

Die Fröſche quakten aus den Teichen inmitten der 
Wieſen her, als könnten ſie ſich gar nicht genug tun vor 
lauter Luſt und Wonne; der Bach rauſcht und plaudert, 
über dem Berge ſteht der helle Mond, und — der Hohlöfner 
lauert, hundert Schelmengeiſtlein in den Augenwinkeln. 

Jetzt — iſt es wohl ſo weit. Langſam, vorſichtig er⸗ 
hebt er ſich. Da — ſauſt einer auf dem Rade heran, das 
Gartentürchen wird aufgedrückt, Rudolf ſchreitet, ebenſo 
leiſe wie vorhin der Vater, in den Garten. 

Dunnerlichting, denkt der Hohlöfner, das hat gefehlt. 
Und: Dunnerlichting, ſo ein ſcheinheiliges Volk miteinander! 
Wer weiß, wie oft der Junge ſchon dageweſen iſt, aber kein⸗ 
mal iſt er heimgekommen! Und das Marielel 

Er drückt ſich in die finſterſte Ecke der Laube, macht ſich 
ſo klein, wie er kann, aber — wohin gehn verliebte Leute in 
Maiennächten? Allemal in die Lauben. Dunnerlichting! 

Draußen ein leiſes Hantieren, dann vorſichtige Schritte 
auf dem Wege. Heinrich Korns Augen werden groß und 
größer, er kann ſogar einen herzhaften Schnaufer nicht 
ganz unterdrücken. . . 

Rudolf kommt daher, trägt eine Leiter, lehnt fie ganz 
leiſe und vorſichtig an das Haus — ſie reicht gerade bis 
an des Marieles Kammerfenſter — und ſteigt hinauf. 


Heinrich Korn drückt ſich die Hand feſt auf den Mund, um 


nicht laut hinauszufluchen und denkt: Das Sparkaſſenbuch 
ſteckt gut, wo es ſteckt. Ich will's euch zweien ſchon weis⸗ 
machen! i = 
Droben poch, poch an das Fenſter. Das Mariele ſchreit 
leiſe auf. Da iſt ſie an der Scheibe, öffnet den Flügel und 
die weißen Arme leuchten. 
„Rudolf!“ i * 
„Pſt, nit ſo laut! Komm herunter!“ 
Huſch iſt der Burſche die Leiter herab an der Haustür. 


Der alte Hohlöfner kraut ſich in den Haaren: „Ich weiß 


wirklich nit, ob ich das auch ſo gemacht hätte“, und das 
Sparkaſſenbuch ſitzt wieder lockerer. - 

Einen Augenblick hat der Bauer die Sorge, daß die 
zwei in die Laube kommen könnten, vergeſſen. Nun fie 
wieder da iſt, findet ſie einen lachenden Mann. Hei, das 
gibt einen Spaß, wenn ſie kommen, ihn nicht gleich ſehen, 
und er mitten in das Koſen und Küſſen mit einem: Dunner⸗ 
lichting, jetzt langt's! fährt. Und wenn ſie ihn dann fragen, 
was er hier macht, dann wird er ſagen: Auf das Mariele 
aufpaſſen für den Fall, daß gewiſſe Leute etwa durch das 
Fenſter klettern wollen. 

So ſitzt er und lacht innerlich, 
kommen leiſe Stimmen. 

„Woher kommſt du denn auf einmal, Rudolf?“ 

„Aus der Stadt.“ g 

„Aber das haſt du doch noch gar nit gemacht.“ 

„Nein, iſt das erſte und letzte Mal, denn meine Zeit 
geht auf die Neige. — Ich war heute mit Grete Frieders 
und Hempel ſpazieren, da ſagte die Frau auf einmal: 


und von drüben her 


N 


Rudolf, Ste find ein langweiliger Kerl. An Ihrer Stelle 
ſäße ich jetzt lange auf dem Rade und führe zu meinem 
Schatz. — Das ging mir durch die Knochen. So ein ſchöner 
Abend! Und wie weit iſt's denn? Drei Stunden bin ich 
gefahren. Hempel bot mir ſein Rad an. Da bin ich. Und 
was kriege ich jetzt?“ 5 

„Nit viel, dummer Rudolf. Da.“ 

Das kennt man, denkt der Hohlöfner. 

„Das langt nit“, ſpricht Rudolf. „Ich will mehr haben.“ 

Da wickelt ihm das Mädchen ihre Zöpfe um den Hals. 
Und wieder ... Das kennt man. 

Dunnerlichting! Der Rudolf iſt zwar ein langweiliger 
Kerl, aber die Sache verſteht er. Früher war es übrigens 
einmal ähnlich, bloß daß ſeinerzeit Minna Heidrich nicht ſo 
lange Zöpfe hatte. 

Auf einmal durchzuckt es den Hohlöfner wie ein Blitz. 
Die zwei da drüben haben offenbar nicht die Abſicht, in die 
Laube zu kommen, drüben aber ſteht die Leiter, droben iſt 
et Kammer und — fo gut paßt es im Leben nicht 
wieder 

Huſch, iſt der Bauer aus der Laube, leiſe wie ein Fuchs, 
ſchleichend wie ein Marder. An der Leiter ein Augenblick 
des Zögerns und Lauerns und von drüben ... Das kennt 
man. Heidi die Leiter hinauf, das linke Bein über das 
Fenſterbrett, das rechte nachgezogen. i 

Sackerlot, die zwei kommen in den Garten. Und 
— Rudolf nimmt die Leiter weg. Um ein Haar hätte der 
Bauer laut aufgelacht. Er iſt nicht einen Augenblick mehr 
verlegen. Das Glück ſteht ihm bei, ſo oder ſo. 

Der Mann ſieht ſich in dem Stübchen um. Ein rührend 
einfaches Stübchen, ſelbſt für Bauerngewohnheit. Da ſteht 
das Bett, da die Lade, dort der Schrank. Wohin nun mit 
dem Buche? Das Mariele ſoll darauf ſchlafen. Unter das 
Kopfkiſſen. Huſch, iſt es darunter, und der Hohlöfner 
ſtreicht mit linder Hand, ein ſinniges Lächeln im Geſicht, 
darüber. Schlaf gut auf deinem „Heiratzgut“, braves 
Mariele. \ 

Nun der Rückzug. Der Bauer hat Stiefeln an, und 
wenn er auch faſt lautlos die Leiter hinaufklettern und in 
das Stübchen ſteigen konnte, die Treppe hinab kommt er 


nicht ohne Lärm, und er muß hinab! * 


Leiſe zieht er die Stiefeln aus, nimmt ſie in die Hand, 
riegelt die Tür auf, probiert — ſie kreiſcht glücklicherweiſe 
nicht in den Angeln. Er ſteht auf dem Hausboden, aber 
er weiß keinen Beſcheid im Berteles Häuſel, iſt zum erſten⸗ 
mal darin, und es iſt finſter. Jetzt hat er die Treppe, jetzt 
ſetzt er einen Fuß vor den andern. Da — knarrt eine 
Stufe! Der Hohlöfner quittiert ſeinen Schreck mit inner⸗ 
lichem Lachen. Die alte Berteleſſin ſcheint einen guten 
Schlaf zu haben. Der Bauer ſteht im Hausflur und ſucht 
die Tür zu gewinnen. a 

Rudolf und das Mariele gehen draußen auf und ab, 
immer hin und her zwiſchen Garten und Haustür. Wenn 
ſie ſich einmal ein paar Minuten drüben verhalten, wird 
der Hohlöfner mit raſchem Sprunge den kleinen Hof über⸗ 
queren. NG ae 

Die zwei aber verhalten ſich nicht, und die Zeit zwiſchen 
Hin und Her iſt zu kurz, ſich in Sicherheit zu bringen. 

Wozu in aller Welt hat der liebe Gott die Lauben er⸗ 
ſunden, wenn nicht für Liebesleute! Aber das iſt ganz der 
Rudolf! Immer hin und her wie ein Uhrenperpendikel! 

Jetzt ſtehn ſie an der Haustür. Rudolf redet vom 
Heimfahren. Heinrich Korn hat gerade noch Zeit, den 
kleinen Steinflur entlang zu huſchen. Er erreicht die 
Kellertür und ſteht auf der Kellertreppe, entſchloſſen, wenn 
es not tut, noch ein paar Stufen hinabzuſteigen. 

Rudolf und das Mariele ſtehen im Hausflur. Es geht 
aus Scheiden, aber wenn Liebesleute Abſchied nehmen, fo 
gehn ſie deswegen noch lange nicht auseinander. 

„Mariele“, ſagt Rudolf, „was hätteſt du denn gemacht, 
wenn ich durch das Fenſter geſtiegen wäre?“ 

Da war ich auch noch da, denkt der Hohlöfner. So leicht 
wäre das nicht geweſen. 

„Was ich gemacht hätte?“ ſagt das Mädchen dagegen, 
halb im Scherz, halb im Ernſt. „Meine Zöpfe hätte ich 
mir abgeſchnitten. Ratzekahl. Die hätten dann nit mehr 
für mich gepaßt.“ 

Will ich mir merken, denkt der Hohlöfner. Iſt eine 
gute Probe aufs Exempel. 


„Biſt nit geſcheit! Haſt mich lieb, Mariele?“ 

„Gar nit!“ 

„Womit beweiſt du das?“ 

„Damit.“ 

Das kennt man. 

Die Kellerſtufen ſind kalt, aber — jetzt reden ſie von dir, 
Hohlöfner. 


„Du glaubſt gar nit, wie gut der Vater iſt“, ſpricht das 


Mariele. 

„Ich weiß ſchon. Hat halt feine Raupen im Kopfe. 
en ich muß jagen, ohne die Raupen wäre er nit der Hohl⸗ 

ner.“ 

Dunnerlichting, es iſt recht nett, wenn man hört, was 
andere Leute von einem denken. 

„Aber ich weiß wirklich nit, wie wir das Geld zu⸗ 
ſammenbringen ſollen“, ſagt das Mariele. 

„Das weiß ich auch nit, aber vielleicht wird derweile 
noch einmal Weihnachten.“ 

Ja, droben liegt's. Wenn ich's nur wiederholen 
könnte! Der Hohlöfner. 

„Mariele, haſt mich gern?“ 

Dunnerlichting, ſo eine dumme Fragerei! Das iſt nun 
ſchon wenigſtens das zehntemal, daß er fragt. Liebesleute 
ſind ein zu dummes Volk! Die Kellerſtufen ſind mords⸗ 


kalt, die Berteleſſin aber ſchläft wie ein Murmeltier. Sie 


ſoll ſich doch nicht ſtellen, als hätte ſie nichts gehört. Das 
hätte ja ein Toter vernommen, aber die Weiber! Wenn 
ſie kuppeln können, bringen ſie es auch fertig — zu ſchlafen. 
„Haſt mich lieb, Mariele?“ 
Sackerlot, jetzt wird's zu bunt, und jetzt — purzelt, 
plautz, pardauz, dem Hohlöfner ein Stiefel aus der Hand. 
„Was war das?“ fragt das Mariele erſchrocken. 
„Hab nix gehört.“ 
„Doch, es hat auf der Kellertreppe gepumpert.“ 
„Wird die Katze geweſen ſein.“ N 
f „Rudolf, tu mir die Liebe und ſieh nach. Ich fürchte 


Jetzt geht die Uhr richtig. Huſch, iſt der Hohlöfner die 
Treppe hinab. Dabei ſtößt er an ſeinen Stiefel und rafft 
den empor. Droben flammt ein Streichholz auf. 

„Da ſiehſt du, daß nix da iſt.“ 

Sie gehn und — riegeln die Kellertür ab. 

Dunnerlichting! Nun iſt alles in Ordnung, alles! 
Jetzt hört der Spaß auf, jetzt wird's dumm und ärgerlich. 

Ach nein, es wird gleich wieder luſtig. Vater Berteles 
hat ſich einen luftigen Keller mit weiten Fenſtern gelobt. 
Da ſteht ein Waſchfaß. Das iſt raſch umgedreht, das Fen⸗ 
ſter aufgewirbelt, es geht nach der Bodenwieſe zu, draußen 
iſt der Hohlöfner. 

Er klopft und ſtreicht leicht am Anzuge, huſch, die Stie⸗ 
feln an, links am Hauſe hin, da iſt er auf dem Fahrwege. 
Wer will behaupten, daß er nicht eben vom Felde kommt? 

Aber er kommt leiſe und vorſichtig. An der Tür des 
Berteles Häuschen find fie eben bei dem letzten ... Nun, 
das kennt man. Vielleicht ſollte es auch erſt der brittletzte 
Kuß ſein. Jedenfalls ſtehen ſie zwiſchen Tür und Angel. 

„Nanu“, ſagt auf einmal eine barſche, laute Stimme. 
„Was ſoll denn das heißen?“ 5 

„Der Vater!“ ſchreit das Mariele auf. 

„Freilich, der Vater!“ Der Hohlöfner ſpricht es noch 
grimmiger und grollender. „Komm dir wohl ungelegen? 


Sind ja nette Geſchichten, die du da treibſt. — Da war doch 
AR 


eben ein Kerl bei dir?“ N 
Rudolf iſt hinter die Tür getreten. 


Das Mariele kichert leiſe. „Hab keinen geſehn, wirſt 
dich verguckt haben.“ 


Und nun der Bauer ganz laut: „Willſt du mich dumm 
machen? Das ſage ich dir: Zwiſchen uns beiden iſt's aus. 
Morgen ſchreibe ich's dem Rudolf.“ f 

„Aber der weiß das doch ſchon“, kichert das Mädchen. 

„Sooo?“ 


„Nit ſo laut“, bittet das Mariele, „daß es die Mutter 


nit hört.“ 
Der Bauer kann ſich zwar das Lachen kaum noch ver⸗ 
kneifen, aber er ſtellt ſich nach wie vor entrüſtet und barſch. 
„Die Mutter ſoll's nit wiſſen? 
Schlechtigkeiten.“ 


langt durch die Tür. „Jetzt wird's Zeit, Rudolf.“ 


F ˙ ˙ r 


Heimlichkeiten ſind 
„Ja, ich bin grundſchlecht.“ Wieder kichert das Mädchen, 
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SORTE TE e n nen err 


Heinrich Korn prallt ſcheinbar zurück, denn da ſteht ſein 
Sohn und lacht über das ganze Geſicht. 

„Wo kommſt du den her, Vater?“ 

„Das will ich dich fragen. Ich — komme vom Felde.“ 

„So ſpät noch? — Und ich komme daher, wo ich jetzt 
am längſten geweſen bin.“ 

„Ja, Dunnerlichting, warum kommſt du denn da nit 
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„Weil ich nit viel Zeit habe. Bloß eine reichliche 
Stunde für das Mariele.“ 

„Haſt du denn das ſchon oft ſo gemacht?“ 

„Oft?“ Rudolf lacht wieder. „Wird wohl das zehnte⸗ 
mal ſein.“ 

„Glaub's nit.“ Das Mariele ſteht dicht vor dem 
Bauern. „Es iſt das erſtemal.“ i 

„Das mach einem weis, der dümmer iſt wie ich. — 
Jetzt ſcher dich ins Bett, Mädel, wohin du um die Zeit 
längſt gehörſt. Und du, leichtfertiger Bruder, kommſt mit 
beim zur Mutter.“ 

„Geh derweile voraus, Vater, ich komme gleich nach.“ 

Der Hohlöfner ſtapft langſam davon, ſtreicht ſich den 
Schnurrbart und kann ſich nicht erinnern, jemals im Leben 
ſolch einen Spaß gehabt zu haben. 

Es dauert ein Weilchen, ehe Rudolf kommt; denn er 
muß noch etliche Male fragen, ob ihn das Mariele gern 
habe und von dem andern, das man kennt, kriegt er auch 
nicht ſatt. 

Schließlich aber iſt er da und ſchiebt das Rad neben ſich 
her. „Iſt die Mutter geſund? — Ja? — Du biſt's auch. 
Dann weiß ich genug. Auf den Hof kann ich nit erſt kom⸗ 
men, ich muß morgen früh um ſechs wieder an der Arbeit 
ſein und habe drei Stunden zu fahren. Daß du aber nir 
Schlechtes denkſt, Vater. Ich bin heute wirklich zum erſten⸗ 
mal dageweſen.“ 

„Wer das glaubt. 

„Kannſt's ſchon glauben. Und — kann's nit bald ein⸗ 
mal wieder Weihnachten werden?“ 

„Ja, in ſieben Monaten, wenn's geſchneit hat.“ 

So polterig es klingt, Rudolf weiß, daß der Vater 
dabei lächelt. 

Er drückt ihm die Hand. „Grüß die Mutter.“ 

Huſch, iſt er davon, der Bauer aber geht heim. 

Als er in ſein Bett kriecht, lacht er laut auf. ! 

„Biſt du denn übergeſchnappt?“ fragte feine Frau. 

„Noch nit ganz. — Der Rudolf läßt dich ſchön grüßen.“ 

„Der Rudolf? Was denn? War denn der da?“ 

„Pit“, wieder lacht der Bauer hell auf. „Unter neun 
Tagen wird nix ausgeredet.“ 

„Aber Vater!“ Die Frau rüttelt und ſchüttelt ihn, 
re Hohlöfner ſägt einen ganz dicken Aſt und lacht 


; „ en | 
Willig lege ich meinen Kopf zu Füßen 


Zum 100. Todestage NVorks am 4. Oktober 1830, 
Skizze von Rolf Rolaud. 


Eine kalte, ſternklare Silveſternacht iſt angebrochen. In 
den Ortſchaften hart öſtlich Caub und Goarshauſen ſtauen 
ſich Truppen aller Waffengattungen, Geſchütze, ſchwer be⸗ 
ladene Bagagewagen. Nur mit Mühe kann ſich die Cauber 
Poſtkutſche, die Neujahrsgäſte den Rhein hinab nach 
Koblenz bringen ſoll, ihren Weg durch dies Gewoge einer 
tatendurſtigen Armee bahnen. Kopfſchüttelnd ſchauen die 
Paſſagiere durch die niedrigen Fenſter der Diligenee. Das 
alles kommt ſo unerwartet. Noch geſtern hörten ſie, Blücher 
habe ſein Hauptquartier nach Frankfurt zurück verlegt, 
wolle mit ſeiner ſchleſiſchen Armee dort überwintern. 
Und nun dieſer plötzliche Heerzug nach dem Rheine? 

Vor dem Rathaus in Caub ſteht eine Gruppe preußiſcher 
Offiziere. Man ſieht auch vereinzelt ruſſiſche Uniformen. 
Vor ihnen zwei Generäle in dienſtlichem Geſpräch. Der 
eine, ein breitſchultriger Mann mit markantem Kopf, 
deutet eben rheinwärts: „Er weiß Beſcheid, General? Ich 
wiederhole nochmals: Kein Schuß fällt. Das Douanen⸗ 
häuschen am jenſeitigen Ufer wird ohne Schuß und Hurra 
* Die Beſatzung fällt unter dem Bajonett Ihrer 

ſiliere.“ 


200 Füſiliere 


"York ſchaut General Hühnerbein mit eiſernem Blick an. 
„Ohne Schuß und ohne Hurra“, wiederholt beinahe wie 
hypnotiſiert General Hühnerbein. 

„Meldung an den Führer der Avantgarde, General 
York? Ein preußiſcher Huſar galoppiert die enge Straße 
herauf und hält ſalutierend vor dem Helden von Warten⸗ 
burg. „Pfalz vom Feinde unbeſetzt. Die beiden Jäger⸗ 
kompanien haben das dortige Zollhaus befehlsmäßig be⸗ 
ſetzt. Am weſtlichen Ufer alles ruhig.“ 

„Danke. Abſatteln. Bei meinem Stabe unterkommen!“ 
entgegnete ſcharf General York. „Oberſt Röder! Die 
Herrn Kommandeure!“ Ein Wink des Generalſtabschefs 
zu den Offizieren rückwärts, und der Halbkreis um den 
Geſtrengen iſt gebildet. 

„Wir haben jetzt fünf Minuten vor acht Uhr“, beginnt, 
jedes Wort betonend, York. „Die Infanterie ſtellt ſich 
jofort nach näherer Anordnung des Generals Hühnerbein 
lautlos und vollkommen gedeckt am diesſeitigen Rhein⸗ 
uſer auf. Punkt 12 Uhr Mitternacht iſt dieſe Aufſtellung 
beendet. Die beiden Jägerkompanien halten die Pfalz be⸗ 
ſetzt und decken den Brückenſchlag. Dieſer wird um 12 Uhr 
fünfzehn von den ruſſiſchen Pionieren begonnen und iſt 
zwei Uhr fünfzehn beendet. Zwei Uhr dreißig beſteigen 
unter Graf Brandenburg die Kähne und 
rudern lautlos — ich wiederhole es — lautlos nach der 
Landungsſtelle unterhalb des Douanenhäuschens. Die 
Unternehmung wird durch die Zwölſpfünderbatterie gedeckt, 
die hart am öſtlichen Rheinufer auffährt. Die vier Elf⸗ 
pfünderbatterien gehen auf der Burgruine Gutenfels in 
Feuerſtellung und decken ebenfalls Bau der Kähne und 
Überſetzen. Die übrige Artillerie und die Kavallerie 
nehmen im Hohlweg öſtlich Caub Aufſtellung. Danke.“ 


Schneidend bricht York ab. Zaghaft tritt General 
Hühnerbein etwas vor: „Herr General, namens der 
Offiziere ſchon jetzt ein glückliches Neujahr 1814!“ 

„Es liegt in Ihrer Hand, meine Herren, ob es glück⸗ 
lich beginne. Danke.“ a 

Die Offiziere gehen zu ihren Truppen. Aus den hell 
erleuchteten Fenſtern Caubs klingt ſilveſterliches Feiern. 
Oberſt Röder blickt York fragend an. Der antwortet kurz: 
„Dies Geſchlecht kann ſich nicht anders freuen denn bei 
en Das alte Lied. Gehen wir nach dem Rhein 

nab!“ — — 

Die Silveſterglocken über dem Rhein find verhallt. 
Nur vereinzelte Proſtneujahrrufe weniger unentwegter 
Menſchenfreunde ſtören die winterliche Stille. Der Rhein 
ſtöhnt in Trümmereis. Krachend zerbrechen die Schollen 
an dem alten Mauerwerk der Zollſtelle im Rhein. Es iſt 
kurz nach zwei Uhr morgens. Lautlos gleiten geſpenſter⸗ 
haft, von umwickelten Rudern getrieben, Kähne über den 
Strom. 

In dem dritten Kahn ſteht mit gekreuzten Armen 
General York. Graf Brandenburg weiſt ſeinen Füſilieren 
nach dem Landen am weſtlichen Rheinufer die Plätze an. 
Einſam leuchtet das matte Licht im Douanenhauſe hinaus 
auf den Schnee ſeiner Umgebung. York wartet am Ufer. 
Der letzte Kahn iſt gelandet. Kein Laut ſtört den nächt⸗ 
lichen Frieden am Rhein. Mit einem Male donnern 
Hurras aus zweihundert Soldatenkehlen über die Weiden 
am Fluß, aus dem Douanenhäuschen fallen einige Schüſſe. 
Dann iſt es wieder ſtill. : 

Betroffen ſchaut Oberſt Röder feinen Kommandieren⸗ 
den an. York rennt den Flußabhang hinan nach der Stelle, 
wo die Schüſſe fielen. Brauſende Hurrarufe empfangen ihn. 

„Graf Brandenburg!“ donnert York, 

„Herr General?“ 

„Wie ſollte er 
nehmen?“ 

„Lautlos. 
Gefragte. 

„Wer gab den Befehl zum Hurrarufen?“ 

Ich ſelbſt.“ 

„Und warum?“ York iſt ganz nahe an den Unter⸗ 
gebenen heran getreten. Seine Augen blitzen. 

„Weil ich und meine Brandenburger die Freude, als 
erſte den freien deutſchen Rhein überſchritten zu haben, 
einfach nicht bei uns behalten konnten.“ f 

„Und deshalb glaubte Er, meinen Befehl abändern zu 
dürfen, Graf?“ 


das jenſeitige Rheinufer in Beſitz 


Ohne Hurra“, entgegnete treuherzig der 


Gelaſſen, ohne jegliche Erregung dem fürchterlichen 
Vorgeſetzten feſt ins Auge blickend, erwidert der alſo zur 
Rede Geſtellte. „Herrn General lege ich willig meinen Kopf 
zu Füßen, wenn ich gefehlt haben ſollte. Ich würde mit der 
freudigen Beruhigung ſterben, wenigſtens als treuer Unter⸗ 
gebener und wahrer Preuße gefehlt zu haben.“ 

York3 eiſerne Züge verändern ſich. Ein Lächeln zieht 
über ſeinen geſtrengen Mund. Er blickt zuerſt ſeinen 
Generalſtabschef, dann den tapferen Stoßtruppführer an, 
ergreift mit feſtem Druck entſchloſſen die Hand des Grafen 
und gibt ihm einen leichten Backenſtreich: „Wo hat Er die 
Worte gelernt? Graf“ - 

„Vor einem Jahre. 

Yorks Augen funkeln. 
Seinen Schultern. 
weiter, und Gott ſei mit Ihm.“ 
über dem Rhein. Der Neujahrsmorgen 1814 bricht an. 

„Und ſetzet ihr nicht das Leben ein, 
Nie wird euch das Leben gewonnen fei 

Singend formiert ſich Trupp auf Trupp, den Kähnen 
entſteigend, zum Vormarſch. - 

York aber ſteht, die Hände gefaltet, am Ufer und wieder⸗ 
holt, in Gedanken verſunken: 

„Und ſetzet ihr nicht das Leben ein ...“ 


Die Heirat des Zuchthäuslers. 


Von Hans Schober. 


Bei Tauroggen, Herr General.“ 
„Sein Kopf wackelt nicht auf 


Unſere Zeit iſt ſo ſtolz auf ihre Sachlichkeit, erkennt nur 


die Herrſchaft des nüchternen Verſtandes an und bildet ſich 
ein, ſolche altmodiſchen Dinge wie Herz und Gemüt längſt 
überwunden zu haben oder ſie als Eigentümlichkeiten der 
rückſtändigen Alten mitleidig dulden zu müſſen. Und doch 
bietet faſt jeder Tag Geſchehniſſe, die zeigen, daß zumindeſt 
auf einem Gebiet, im Herrſchaftsbereich des Bogenſchützen 
Amor, die Romantik noch uneingeſchränkt das Feld behaup⸗ 
tet. Mag die Wiſſenſchaft hundertmal das Weſen der Liebe 
als chemiſche oder mechaniſche Erſcheinung in irgend einer 
Gehirnrinde erkannt haben oder Dutzende von Hormonen 
für fie verantwortlich machen — immer wieder erweiſt ſich 
als richtig, was ſchon vor Jahrtauſenden galt und durch den 
„Zigeunerbaron“ feſtſtehenden Ausdruck fand: die Liebe iſt 
eine Himmelsmacht. 

Beweiſe? — Soviel Sie wollen, 3. B. folgenden aus 
allerfüngſter Zeit: Franeis Roche iſt der Sprößling einer 
angeſehenen franzöſiſchen Familie. Seine Vorfahren dien⸗ 


ten ſeit Generationen als Offiziere in der Marine, und auch 


er war für dieſen Beruf beſtimmt. Aber ſchon in ſeiner 
Gymnaſialzeit zeigte er ſo vielverſprechende poetiſche An⸗ 
lagen, daß er ſich dem Studium widmen durfte. Durch die 


Examina fiel er zwar durch, um ſo mehr Erfolge brachte ihm 
Eine vom Dichterlorbeer ver⸗ 


ſein literariſches Schaffen. 


ſchönte Zukunft ſchien dem erſt Siebzehnjährigen ſicher. Da 


’ 


nahte das Verhängnis in Geſtalt eines Preisausſchreibens 
für einen Kriminalroman. Roche wollte mit um die Palme 
ringen. Es entſprach ſeiner Gewiſſenhaftigkeit, daß er ſich 
die Grundlagen für ſeine Arbeit durch eingehendes Studium 
der Verbrecherkreiſe zu ſchaffen ſuchte. Auf das hier Ge⸗ 
ſehene und Gehörte ſprach ſeine romantiſche Veranlagung 
in ſo hohem Grade an, daß es den jungen Poeten dazu 
drängte, das, was er einſt dichteriſch zu geſtalten gedachte, 
ſelbſt zu erleben. So wurde er Einbrecher und bald der 


Führer einer Bande, die namentlich die vornehmen Villen⸗ 


gegenden der Pariſer Vororte unſicher machte. 
War ſo der Entſchluß, einen Kriminalroman zu ſchrei⸗ 


ö ben, für Franeis Roche zum Grab feiner bürgerlichen Wohl⸗ 


anſtändigkeit geworden, verdankte er ihm andererſeits in 
der Folge höchſte irdiſche Glückſeligkeit. Bei einem Einbruch 
in eine Villa in St. Germain führte ihn das Schickſal in das 
Zimmer, in dem die achtzehnjährige Tochter des Hauſes 
ſchlief. Der Lichtkegel ſeiner Blendlaterne ſchnitt aus dem 
Dunkel ein Bild von ſolcher Schönheit, daß es bei ſeinem 
Anblick den Einbrecher wie ein elektriſcher Schlag durch⸗ 
zuckte. Der Zweck ſeines Kommens war vergeſſen. Er 
ſtürzte vor dem Bett auf die Knie und ergriff die Hand des 
im Traume lieblich lächelnden Mädchens, um ſie an ſeine 
Lippen zu ziehen. 

Da erwachte Edith La Moil, die ſchöne Schläferin. Das 
von der weißen Zimmerdecke zurückſtrahlende Licht der am 


Stürme Er mit Hurra nach Frankreich 
Da läuten die Glocken 


Boden liegenden Blendlaterne genügte, um fie blitzſchne. 
ihre Lage erkennen zu laſſen. Die Huldigung des fremden 
Mannes zumal zu der ungewöhnlichen Zeit war gar nicht 
nach ihrem Geſchmack. Sie ſtieß ihn zurück, ſtürzte im leich⸗ 
ten Nachtgewand zum Fenſter und rief um Hilfe, unbeküm⸗ 
mert darum, daß ſie damit ihr Leben aufs Spiel ſetzte. Dem 
Einbrecher war aber jeder Gedanke an ſich ſelbſt vergangen, 
Gebannt ſtarrte er auf das Wunder an Schönheit, das ſich 
ſeinen Augen bot, und willig ließ er ſich von der Polizei⸗ 
ſtreife, die zufällig am Hauſe vorbei kam, als die Hilferufe 
ertönten, feſtnehmen. — 

Es erregte ungeheures Aufſehen in Paris, als die Zei⸗ 
tungen die Meldung brachten, daß der vielen bekannte Dich⸗ 
ter Francis Roche bei einem Einbruch gefaßt worden war. 
Zwei Jahre Zuchthaus waren ſein Lohn, zwei Jahre tiefſter 
Schmach, aber auch höchſter Glückſeligkeit. Die Liebe zu 
Edith begleitete den jungen Mann hinter die grauen Mauern 
125 Anſtalt und half ihm, die Laſt des Sträflingslebens zu 
ragen. 
gelobte Beſſerung und beſtürmte ſie, die Seine zu werden 
un ihn dadurch vor der Rückkehr auf die Bahn des Ver⸗ 
brechens zu bewahren. Von gleicher romantiſcher Veran⸗ 
lagung wie ihr Liebhaber, fühlte ſich Edith, die Tochter eines 
reichen Kaufmannes, als Retterin einer Seele. Ein etwas 
ſchuldbewußtes Mitleid — hatte ſie doch Franeis in die 
Hände der Polizei geliefert — kam dazu, und ſo entbrannte 
auch ihr Herz in Liebe zu dem Unglücklichen. Bei ſeiner 
8 empfing ſie ihn am Zuchthaustor als ſeine 

raut. b 

Tatſächlich war Francis ſeitdem verwandelt, Er fühlte 
kein Verlangen mehr danach, feinem dunklen Beruf nachzu⸗ 
gehen, und lebte nur dem Streben, durch fleißiges Dichten 


die materiellen Grundlagen für den eigenen Herd zu ſchaf⸗ 


fen. Denn es war bald klar, daß er ganz allein dafür ſorgen 
mußte; die Eltern Ediths lehnten, ganz und gar nicht mit 
der Wahl ihrer Tochter einverſtanden, jede Unterſtützung 


ab. Sie verſtanden es ſogar, ſie zu überreden, ſich für einige 


Zeit von dem Geliebten zu trennen. Das junge Mädchen 
reiſte für zwei Monate in die Schweiz. 
glücklich. Er zweifelte zwar nicht an der Liebe ſeiner Braut, 
aber ihr Fernſein laſtete ſchwer auf ſeinem Gemüt. In 


dieſer Stimmung ſuchte er eine der ihm bekannten Ver⸗ 


brecherkneipen auf — und das Unglück war geſchehen. Die 
alte Leidenſchaft ergriff ihn; er ließ ſich überreden, wieder 
an einer Unternehmung ſeiner früheren Spießgeſellen teil⸗ 
zunehmen, wurde gefaßt und diesmal zu acht Jahren Zucht⸗ 
haus verurteilt. i 

Jetzt zeigte es ſich, daß er nicht zu Unrecht auf die Treue 
Ediths gebaut hatte. Allen Widerſtänden zum Trotz hielt 
ſie zu ihm. Ja, von ihr ging der Gedanke aus, ſich ihm 
noch während ſeiner Strafzeit antrauen zu laſſen, um ſo 
von vornherein alle Beeinfluſſungen zur Erfolgloſigkeit zu 
verurteilen. Francis, der übrigens erſt 25 Lenze zählt, ſtellte 
einen dahin zielenden Antrag an die Zuchthausverwaltung 
— als Dichter gab er ihm natürlich Versform —, dieſe gab 
die Erlaubnis, und kürzlich wurde auf dem Standesamt eines 
Pariſer Vorortes die Trauung vollzogen. : 


DD 


* Reklame auf Grabſteinen. Auf dem Friedhof von 
Ohio (U. S. A.) ſieht man zahlreiche Grabſteine, die von 
gewinnſüchtigen Firmeninhabern pietätloſer Weiſe zu Re⸗ 
klamezwecken benutzt werden. Die Familie der Begrabenen 
bekommt eine reiche Unterſtützung, und alle ſind zufrieden. 
Auf einem Grabſtein z. B. kann man folgende ſinnreiche 
Inſchrift leſen: „Hier ruht Annie Hawkins. Sie iſt geſtorben 
aus Arger darüber, daß ſie ihre Schönheit verloren hat. Sie 
wußte nämlich nicht, daß ſie ſich jeden Abend das Geſicht mit 
H. S. Cartes & Co. s Creme einreiben ſollte. Dieſen Creme 
bekommt man in jeder Drogerie und in jeder Apotheke.“ 
Auf einem anderen Stein iſt zu leſen: „Hier ſchläft Joe 
Bauſtam den ewigen Schlaf. Der Tod hat ihn der Firma 
Bauſtam & Chepp entriſſen, wo zur größten Zufriedenheit 
aller Kunden billige Gardinen und Stoffe verkauft werden. 
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Er ſchrieb der Angebeteten glühende Liebesbriefe, 


Francis war un⸗ 
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